シャッターに小さなシャッターの扉がついているのはメキシコ方式のセキュリティーである。セントロはSant Domingo教会の向かいにあるこの小扉を勇気をもって開けると、朦々と煙草の煙が充満するなかにアーティストが70人ぐらいひしめいて、カラオケで大合唱している。深夜2時とかのこと。タロウさんとその友達アーティストの誕生会なのだが、高地にもかかわらずなんだか濃ゆいメキシコの空気をさらに凝縮したような濃密な空間に圧倒されて、ただ立っているだけでも生気が抜けていく気がする。